Habitaciones

El búho nos mira,
Calla con los ojos,
Tu mirada esquiva
Inunda los rincones de la cama
Con tanto miedo nos buscamos
El abismo nos juguetea entre los dedos grises y los nudillos carcomidos.
Mi juicio que es el del tonto
Quiere obligarte y yo quiero cesar.
César de obligarte.
Aún así soy la canica que queda en la línea de tierra y no se sabe quién pierde.
No hay marea y no hay laguna
Apenas las gotas de un silbido de sal.
El aletear despierta, casi huraño, tu cariño.
Vuelve el beso y vuelve y vuelve.
Que no vuelva.
Cada que vuelve, el búho parpadea.
Y la sal, la sal se rinde.

                                      Daniel Diner.